鯖缶@3rd&forever

2児の父の雑記ブログです。子育て、英語ネタ、コールセンターネタ(クレーム対応)などが中心です。

スポンサーリンク

古川日出男「サマーバケーションEP」が胸に迫りすぎた件

好きすぎて、逆にいい小説かどうかはよく分からない小説がある。冒頭からツボにハマって、読み進めるうちにいろんな思いが共鳴して、あっと言う間に読み終わる。中身のことはよく覚えてない。ただ、すごく好きだったことだけが分かる。

僕にとってそんな小説は、古川日出男の「サマーバケーションEP」である。

 

サマーバケーションEP (角川文庫)

サマーバケーションEP (角川文庫)

 

(↑Amazonのリンクです)

古川日出男は、何重にも色を重ねて塗りたくったような、厚みのある描写が永遠に続くような長編が持ち味だったように思うけど、この作品は少し違う味。

まだ動画になる前のアニメの絵コンテ、というか。その場にあった楽器と録音機材だけで作った、歌詞の決まってない曲のデモテープ、というか。ミニマルなテイストの中編(というか、長めの短編)。

 

小説の内容はシンプル。文藝春秋の紹介文を引用する。

 

その冒険は、井の頭公園からはじまる

生まれつき他人の顔を憶えられない青年が、神田川の源流から河口までを歩く——偶然出会った人々と連れだちながら。うつくしい夏の物語

 

『サマーバケーションEP』古川日出男 | 単行本 - 文藝春秋BOOKS

 

本当に、ただこれだけの物語なのだ。神田川の源泉(井の頭公園)から河口(隅田川と合流して、晴海埠頭の辺り)まで、主人公たちが歩いていく。

 

(スポンサーリンク)

 

必然と偶然のせめぎ合いを縫って歩く

僕が好きだったのは、井の頭線と神田川が並行していたのが、少し離れたり、また隣り合ったりしながら結局は分かれてしまうところ。

川は、上流から下流へ流れていく。そのルールは変わらない。でも、人間の都合でちょっとだけ流れを変えられたりもする。電車は、ある地点からある地点まで、まっすぐ進んでいく。でもやはり、完全に直線というわけではなくて、少しずつ湾曲していたりする。

不変の性質で決められたラインが、ランダムに折れ曲がる様子。それが、近づいたり離れたりする様子。川も、電車も、道も、電線も、必然と偶然のせめぎあいで今の姿にある。

(スポンサーリンク)

 

神田川沿いに、僕にはいくつもの思い出の場所がある

・ 入学後1週間で行かなくなった大学。親にサボってることがバレないように一応は家を出て、公園のベンチで本を読んで時間をつぶした。(井の頭公園)

・自主制作の映画で、「川沿いの道を歩く男女」みたいなシーンを撮影した。(高井戸)

・ちょっと好きな子と2人で飲みに行って、そのあとちょっと2人で歩いて、その子が帰ってから1人で歩いた。(高田馬場)

・大学の空き時間に、人のいない方いない方へと歩いていったら川を見つけた。(早稲田)

・「ミニカーが実際の風景で走る」っていうコマ撮りのアニメの撮影場所を探して、歩道橋の欄干にミニカーを乗せて、いいアングルを探したりした。(飯田橋)

・大江健三郎の「われらの時代」のラストシーン。聖橋から飛び降りて自殺しようと考える主人公。その小説の中のシーンを、偶然その現場で読んでいて怖くなった。(御茶ノ水)

 

それぞれ、僕にとっては思い出深い場所だ。でもその時、僕はそれぞれの場所で流れている川が、神田川という1つの川だと意識したことはなかった。

川のまわりは、車が通りにくくて、遊歩道みたいになってることが多い。だから多分、あてもなく歩いた僕が、川沿いに行き着いたんだろう。

僕は、「サマーバケーションEP」を読みながら、自分の20代を反芻していた。自分の20代なんてあっという間で、どこにも行き着かなくて、今の自分につながってるなんて、到底思えない。

「あの場所も、あの場所も、同じ神田川のほとりだった」という単純な事実に気づいただけで、「それは確かにつながっている」と思えた。当たり前のことが、急に腑に落ちた。


流れていくものに思いを馳せる

「方丈記」や「川の流れのように」の例を出すまでもなく、僕らは川を見ると人生を思う。一方向へ絶えずに流れていくさまを見ると、切なさと諦め、楽観も希望も入り混じったような感慨が胸に訪れる。

でもそれは、「概念としての川」にそう思うだけであって、僕は実際に神田川を見ていても、「人生」を思ったりはしなかった。川沿いを少し歩いてみても、それが海まで流れているもの、だとは意識しなかった。

それが、「サマーバケーションEP」を読んで、神田川が頭の中で「流れ」として海までつながったのだ。「抽象概念(イメージ)」と、「現実」の間を、物語が橋渡しをしてくれた、というか。

行間だらけの小説で、流れていくものに思いを馳せる。僕の場合は、偶然にも自分の20代に重なりすぎた。好きすぎて、いい小説かはよく分からない。また、忘れた頃に読んでみたいと思う。

 

(スポンサーリンク)

 

 

www.savacan3rd.com

www.savacan3rd.com

www.savacan3rd.com

www.savacan3rd.com

 

スポンサーリンク